你被放在冰冷的壁龛里，
我让你回到明亮的人世，
他们不知道我也要安息在那里，
我们的梦连在一起。
——《死的十四行诗》
……
【死亡从这一秒光临世界，你准备好活下去了吗？】
“不好意思，我不喜欢男人。”
颅内电子音猝不及防的打岔，致使拒绝的话到了嘴边卡了壳。燕凉还未来得及反应，面前偌大的操场场景一转，成了阴暗灰蒙的教室。
燕凉面无表情，听着系统冷冰冰地告知这场游戏的机制，而讲台上副本boss情真意切地同步讲解着某篇内容怪异的文章。
不久，身边一个不知名路人因为回答问题错误炸成了血花。
隐晦的洁癖发作，燕凉忍不住倾斜了一下身子，但还是无可避免溅上些许液体。
属于他人的血温热、湿润、又黏腻。
这就是燕凉对第一个副本最大的感受。
过往的人生将燕凉塑造成一个性格很寡淡的人，因为他所经历的已经够糟糕了，大悲大喜的情绪于没有后路的人来说是一种麻烦，他们总是该冷静地考虑到每个行为的后果，任何偏差兴许都得让他们多付出许多努力才能继续回到正轨。
当然，这可能只是表面上的部分说辞，另一种可能是燕凉生来就是这种脾性。
自小他时常感到自己与这个世界有一种厚重的隔阂，隔阂原因有很多，譬如他没有亲人、也没有朋友。没有梦想，也没有过强的欲望。
但很奇怪的，明明这个世界没有能够牵挂住他的，在辛苦的活着和轻松的死去之间他还是选择了前者。
尽管在副本内处境艰难，燕凉也没生过一了百了的想法，同样的，要是死亡无可避免，他兴许也能坦然接受。
不过任凭燕凉的自我意识再通透，也终究一介肉身凡胎，持续的高压环境让他脾性变得更糟糕，独来独往并没有对他的积分总值造成撼动，加上他那张出众得极具辨识度的脸，在玩家的讨论中颇有热度。
这些燕凉都不在乎。
他真正开始在乎的只有一件事。
某个副本里，他认识了一个人。
一个很特别的人。
在看到他的第一眼，燕凉心神止不住地泛起奇异的悸动，那种感觉过于新鲜，说是开天辟地头一遭也不为过。
那阵子燕凉在无聊的间隙想了很多，比如这个人是刻意引起了他的注意力，还是说对方潜藏着过大的威胁，自己的危机意识在作祟？
更滑稽的是他脑中某一瞬划过了前世今生的说法——否则自己第一眼怎么就关注到了这个人的特别？
燕凉不动声色观察着这个人的意图，默许了对方的跟随，在接连三四个副本后，他收紧了网罗，对方一副引颈就戮的姿态让他升起了更多兴味。
在他的逼问中，这个意图不明的跟踪狂说出了缘由。
【喜欢你。】
……哈？
这真是燕凉听过最敷衍最突兀的告白，一个存在副本中、身份不明的npc说喜欢他？
更为罕见的是他自己大脑在那一刻发出的指令，叫他险些要张嘴答应了。
燕凉没有直接拒绝这份告白，他用蓄意不清的言论允许了这份喜欢的继续，并且找为自身找了个恰当的理由，他只是害怕npc的报复、抑或得到一份npc的助力。
这种蹩脚的理由很快在某个意乱情迷的间隙被打破。总结就是，燕凉一个不小心、一个疏忽、一个走神……就轰轰烈烈地贡献了珍藏十八年的初吻。
那之后失态一发不可收拾，而他们名不正言不顺的地下私情在某天戏剧化地被他人撞破——
起因是在鬼抓人的游戏里，他们率先躲到了一个燕凉确定安全的房间，眼看嘴皮子都碰上了，忽的发现床底下有人。
那个时候不怎么熟的项知河义正言辞地质问他们，而燕凉的偷.情对象十分淡定开口：“这是我老公。”
五个字震撼三个人中的两个人。
燕凉还没到法定结婚年龄，自认为还担不起老公的名头，退而求其次，成为了正式上岗的男朋友。
有男朋友和没有男朋友的生活大不相同，最大的区别在于以前燕凉进入副本的首个念头是通关副本，现在则是找对象。
燕凉坦然接受了自己是个恋爱脑的事实。毕竟在他乏善可陈的人生突然多出一件有意义的、并且他想要去做的事，他自然得投注绝大部分心神。
不过嘴都亲八百回了，他还不知道自己男朋友究竟是人是鬼……
.
在一个铺满灰烬的国度里，燕凉得到了答案。
原来不是人也不是鬼，是神啊。
人和神的差距很遥远吧？
睡不着的夜里，燕凉偶尔会思考这个问题，彼时他尘封的记忆仍旧牢固地蜷缩在意识深处，只当自己是个普通人，面对与爱人过大的身份差距难免有些患得患失。
这个想法倒没能持续多久。
当他意识到爱人处境的水深火热后，便只剩下救他的念头了。
项知河问他，爱情的力量真这么伟大么？
伟不伟大燕凉不知道，他仅仅是做了个很简单的设想：能不能接受失去暝之后的生活？
单是做出假设燕凉就难受得要命，遑论思考往后。这答案便昭然若揭。
燕凉那时候就已经做好打算了，如果救不回暝的话，那至少能陪他一起死去，盼着往后灵魂能有相逢，也好过在没有他的世界。
……
时间在接连不断的副本生涯里失去了概念。燕凉的头发留长了，不过在最后一关的时候怕耽搁事，还是拿把剪刀咔嚓剪没了，反正欣赏它的人不在身边。
虽下手果断，但临行前燕凉还是忍不住往镜子里看了几眼，寻思万一一进去就碰上男朋友，太丑了把对方吓到了怎么办？
镜子中青年眼睛是眼睛，鼻子是鼻子，天生丽质不必多言，本来眉宇藏锋，偏生包裹脑袋的波浪妹妹头将这抹锋芒扭曲成了非主流厌世感。
燕凉：“……”
早知道不剪了。
他只得硬着头皮又多剪几刀。
可惜剪到一半，项知河就要拉着他走了。
“我发型会不会丑？”燕凉严肃询问。
“不丑。”项知河如是说，“独领风骚。”
“……”
拐着弯骂他丑的人先死去了。燕凉并没能见到他最后一面，但系统上的好友列表不再有人了。
这时候他正身处王国末年的故事里，系统崩塌，世界垂危，大雪将他的鸡窝头染白，他不知道该如何做，又该往何处去才能找到暝。
有人告诉他，世有翡碧海，翡碧海那头有神山，神山有神柱。
但没人告诉他，在副本中越过翡碧海，他会陷入时空的乱流中，卷入神芜杂痛苦的梦里。
那里或也该称之为副本，有经验的玩家怕是能很快分辨出这是个大副本中内嵌的小副本。
可惜这个副本只剩燕凉了，他是第一个，也是最后一个造访者。
.
【海的另一边是什么？】
神降世之初，曾问过身边人这个问题，那时祂还不是神，只是个光团。祂的眼俯瞰万物，却坏心眼地要得到一个特别的答案。
“是我们的家。”回答的嗓音清清泠泠，含蓄地表露一点温柔，很好听，在往后数年时常造访祂的梦里，“你要跟我回家吗？”
神品尝到幸福的滋味，说：【好。】
“……好丑的头发。”
这是神看到来人的第一感想。
祂坐在高高的神柱上，晃着腿，似乎是悠闲自在的。一双眼懒懒地下垂，不怎么走心地审视着下方的身影。
时空乱流最惊险的一段路程就是在临光殿外……不，已经不能称之为临光殿了，早在那个人死去的时候，这里的一切便尽数崩塌了。
翡碧山也不再称为翡碧山，在王国易主后，世人称这里为神山，而神某日在这里落下了一根高大的柱子，那柱子便为神柱。
世人认为神柱乃神的一缕意念所化，向其祈祷，向神有所求，兴许神会听到。
……可从没有人敢来。
眼下的人还是第一次见到。
神山外的乱流凶猛邪恶，甚至一不小心会迷失其中，青年出现在这时已然遍体鳞伤，全身上下的血肉被剖去大半，仿佛只剩了副摇摇欲坠的骨架子。
他依然意志坚定地支撑着嶙峋白骨一步步向山顶走来，可是终究力不从心，倒在了神柱半步之遥。
神无端感到浓烈的悲哀，祂已经忘记了很多人很多事，连当初陪伴在祂身边的君王也已经忘了模样。
只是犹记对方说过要再见面，祂才舍不得就此死去，日复一日地枯守在没有期限的岁月里。
倒下的青年很快死去了。
神静坐良久，此处随祂的意志变幻，祂在神山脚下挖了一座坟，尸体安稳地睡入了。
祂为他的灵魂再塑了一具身体，安置在时空乱流外，妄图他知难而退，回头是岸。
但是过了一天，青年又来了。
神沉默地看着他的脚下蜿蜒的血水，这次青年走到了神柱前，但还没站稳就再次倒下，幸而他还剩最后一点力气，抬起手指，用血在神柱底下颤颤巍巍画了个字。
他再次死去了。
神看了那个字——“暝”。
日落的意思吗？
有些眼熟呢，但祂想不起在哪见过了。
这是一定是对青年来说十分重要的人吧，可惜这只是祂的一个梦，祂不知道为什么自己身上的骨头是残缺的，祂无法干预死在梦境之外的生命。
神再次将这具尸体安置入土，不过心口莫大的刀绞感催促着祂多做些什么，于是祂给这片坟茔立了碑。
第三次，第四次，第五次……第几百次，上千次。
碑越立越多，已然遍布神山，祂也逐渐明白了些什么，却始终保持着相似的姿态，直到青年死去才小心地为遗体准备沉眠的温床。
第一万次。
外面的时空乱流被青年的躯体劈散了，就如同一把刀在多次使用后生了钝。
神终于从梦里跌回了人间。
祂折下了一根腿骨。